Майор Багрышев с недоверием смотрит на молодого стажёра Соломатина. Ему кажется, что появление новичка лишь подчеркивает его собственную ненужность. Мысль о скорой пенсии становится все тяжелее, особенно на фоне первых признаков болезни. Багрышев осознаёт: время его службы подходит к концу.
Но Соломатин видит в майоре настоящего профессионала, у которого хочет научиться всему. Он предлагает необычную сделку — стать «живой памятью» для наставника, скрывая его ошибки в обмен на бесценный опыт. Багрышев, хоть и с сомнением, соглашается. Уже в первый день их ждёт жуткая находка: в озере обнаруживают тела. Преступление как две капли воды похоже на дела маньяка, которого Багрышев застрелил годы назад. Теперь им предстоит распутать это дело, пока память майора окончательно не исчезла.